ألا تذكُر كيف انسحبنا خلسةً من بكائهم لنلتقي تحت ظلّ الزيتونة و نتشارك الهمس الطفوليّ؟
كنّا حينها لا نعرف ما يعنيه الموت حين يخطفُ روح شخصٍ نعرفه أو لا نعرفه ,
حين بلغَنا أنّ ذلك الرجل التقيّ مات ظننّا الموت مدينةً أُخرى سافر إليها , لذا لم نبكِ أنا وأنت , حتى أن دموع النساء التي لم تترمّل منهنّ إلا واحدَة و لم تثكلهُ منهنّ إلا روحٌ ظلَّت تحومُ بين الأجساد المترهّلة .. أغلبُ الظنّ أنها روحُ المرأة التي أنجبَته , تلك التي رأيناها أنا وأنت فقط. .. تلك الدموع لم تنطلِ علينا لأسباب جهلناها.
حافظنا على النسقِ القديم لضحكاتنا تحت تلك الزيتونة, ضحكٌ خافِت خشينا أن يجلب لآذاننا من حيثُ لا نعلم أيدٍ تقرصها بعُنف قبل أن ينهرنا أصحابها بتلك الـ " العبوا بعيدًا من هنا ! "