[موضي]

60

كانت أمي تجلب الماء الفرات من قليبٍ في أخر قصر العائلة الطيني ، ترمي بالدلو المعلّق فارغًا وترفعه ممتلئا بالماء
وتسكبه في الجرّة وتحملها على كتفها النحيل
وأنا افتح الصنبور فقط فيتدفق الماء الفرات
وكلتينا لم تشرب غير الماء الأجاج .


50

كانت أمي تصابر المشقة في الطحن بالرحى لساعاتٍ طويلة وهي بيدٍ تبدلها بالأخرى تطحنُ الحبّ
ليصير ناعما صالحا للانتاج
وأنا بمجرد آلةٍ صغيرة وكبسة "زرّ" يصير الحبّ طحنا ناعما صالحا للانتاج
وكلتينا لم تذق طعم نتاجها .

40

كانت أمي صغيرة حينما تزوجت فانجبتني بعد ثُلة من اخوتي وهي في سنّ العشرين
وأنا في سنّ الثانية عشرة أنجبت أخي وفي العشرين أنجبت نفسي !.


30

كانت أمي تخيط ملابسنا وتقضي الأيام منحنية أمام مكينة الخياطة لتسترنا بجميل صنيعها
وأنا أجلب ثيابها من "الخياط" لأستر وهن كتفيها عنها .

20

كانت أمي تزرع الحبق والنعناع في الأصيص لتقطفه لنا بعيدا عن الناس
وأنا أزرعهما في ذات الأصيص وأقطفهما أمام الناس فخرًا .

10

كانت أمي زوجة وأما وبنتا وأختا
ثم صارت زوجة وأما واختا وجدّة وفقدت البنت بالأم !
والبنت عوضتها بالجدّة
وأنا البنت والأخت والأم والزوجة
تقلصت للبنت والأخت ولأني كذلك عُوضت بنفسي فقد بعضي .


::